《嶺南異物志》記載說，南海有一種巨型蝴蝶，形狀大如船帆，除去翅膀和腳足，還有八十斤重，味道極其鮮美。這種超級肉蝶如今早已銷聲匿跡，而人們所看見的蝴蝶，只是纖弱而美麗的鱗翅目昆蟲而已，它象徵著人類的自由與歡樂，以及對美麗事物的貪戀。它同時也是男性愛情的奇異代碼。此外，蝴蝶和花（“蝶戀花”）還是男女愛情的對偶象徵。

    對於蝴蝶的哲思，最早出現在莊周的寓言裏。正是道家大師第一次揭示了這種昆蟲與人類的密切關係。他們可以在夢的無意識狀態中互相轉化。莊周的蝴蝶夢表達了物體間界限的消解。《搜神記》（《太平寰宇記》所引之版本）記載的中國歷史上第一宗化蝶奇案，發生在戰國時代的齊國。當時的昏君宋康王，霸佔了手下官員韓憑的妻子何氏，韓憑含憤自殺，而他的妻子也從青陵臺（今山東鄆城）上躍下自盡，宋康王的侍衛急忙去拉她的衣裙，不料那些碎片隨之化成了美麗的蝴蝶。

    梁祝故事似乎是何氏悲劇的某種延展，但其語義卻大相徑庭。我們發現，蝴蝶的蛹變過程是意味深長的，它從圓筒形或紡錘形的蛹裏羽化而出，暗示著“女人”（幼蟲期的毛蟲）蛻變成了“男人”。祝英臺的蝶化（男化），無疑就是針對梁山伯的情感承諾，即在經過性取向的轉變之後，祝英臺最終實現了她對於梁山伯的非凡愛情。這是男同性戀者所期待的偉大時刻。蝴蝶在那個短瞬的時刻裏脫穎而出，身上佈滿彩虹般的圖案，在花叢裏翩然起舞，變得儀態萬方，光華照人。在生命形態的最終階段，它向我們展示了其最燦爛的容貌。

    蝴蝶與花的關係，暗喻著男人對女人的愛情，但一對蝴蝶間的關係卻是截然不同的，它要演繹的只能是兩個男子間的愛情。這種情感無疑是難以啟齒的。儘管東晉的宮廷和士大夫社群中流行“男同志”之風，但在一個儒學日益昌盛的時代，要完成對它的敘事，仍然必須借助轉喻、雙關和借代等修辭技巧。它的語義被含蓄地書寫在比翼雙飛的蝴蝶裏，變成一個秘不可宣的啞謎，留待世人解讀。

    這就是“化蝶”在整個梁祝敘事中的核心價值。我們不知道這個完美的結局究竟是什麼人的傑作，但它無疑是整個傳說的畫龍點睛之筆，它躲藏在故事尾部，向我們揭示了整個悲劇的真正本質。